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H
offentlich kommt mir jetzt
nicht alles entgegen.“ Mit
bangem Blick schließt Stefa-
nie Schönfeld das Vorhänge-

schloss an der blauen Tür auf. Eine
Videokamera beobachtet das Geschehen,
gleißendes Neonlicht scheint auf die jun-
ge Frau herab. „Es geht mir gut“, schallt
es durch die verlassenen Flure, „es geht
mir gut.“ Weiße Wellblechwände tragen
Marius Müller-Westernhagens sonore
Stimme an numerierten Türen vorbei:
3034, 3035, 3036 . . . Vorsichtig zieht
Schönfeld die Tür auf. Dahinter offen-
bart sich ein Sammelsurium aus Gegen-
ständen und Möbeln, Umzugskisten ste-
hen schief übereinander, Tischbeine ra-
gen empor, ein Schlitten liegt auf einer
hochkant gestellten Matratze und sieht
aus, als falle er jeden Moment herunter.
An ein Betreten des Raumes ist nicht zu
denken. „Hier stapelt es sich nun, mein
Leben“, seufzt Schönfeld und versucht,
den Schlitten zu stabilisieren.

Erst seit wenigen Wochen verstaut die
Krankenschwester ihr Hab und Gut in
dem Mietlager im Stuttgarter Norden, ei-
nem sogenannten „Selfstorage“. So be-
zeichnet man die Praxis, Gegenstände in
fremden Lagerräumen unterzubringen –
sie also „selbst einzulagern“. Während im
Selfstorage-Mutterland, den Vereinigten
Staaten, so eine ganz eigene Mietdepot-
kultur entstanden ist, hat ihre Verbrei-
tung in Deutschland nur sehr schleppend
begonnen. Doch mittlerweile säumen die
großen, kantigen Wellblechpaläste auch
hierzulande Autobahnausfahrten, Gewer-
begebiete und Ausfallstraßen vieler Groß-
städte. Wie nur, möchte man fast fragen,
konnte das im Land der Keller und Dach-
böden, der Garagen und Gartenhäuschen
passieren?

Nachdem Schönfeld die Tür ihrer La-
gereinheit wieder verschlossen hat, irrt
sie ein bisschen durch die Gänge. Sie hat
im selben Gebäude noch einen zweiten
Raum gemietet, den sie zunächst nicht
finden kann. Ist er im zweiten oder drit-
ten Stock? Am Fenster oder neben dem
Fahrstuhl?

Schon seit langem sucht Schönfeld in
und um Stuttgart eine Wohnung. Nach
einer Trennung sei sie wieder hierher zu-
rückgekehrt. Hier ist sie aufgewachsen,
hier wohnen noch Familie und Freunde.
Dass sie bislang keine Wohnung finden
konnte, liegt vor allem an ihrer Begleite-
rin: der ungarischen Straßenhündin
Suma. Sobald Schönfeld die Existenz ih-
rer Hündin erwähnte, beendeten die po-
tentiellen Vermieter das Gespräch. Ei-
nen Hund wollten sie auf gar keinen Fall
in der Wohnung haben. Darum lebt
Schönfeld vorübergehend in einer Pensi-
on, Suma in einer Tierunterkunft, ihre
Möbel und Sachen im Lagerzentrum.

Auch ihr zweiter, nur wenige Quadrat-
meter großer Raum ist überfüllt mit Um-
zugskisten. Ein Satz Winterreifen lugt
hervor, am Rand steht ein Trampolin, da-
neben ein kaputter Wäschetrockner.
„Das sind alles Sachen, die man eigent-
lich nicht wirklich braucht, die ich aber
auch nicht wegschmeißen will“, sagt sie.
Sie habe komplett unterschätzt, wie viel
„Kram“ sie doch besitze. Dabei habe sie
schon vieles vorher aussortiert und im In-
ternet verkauft.

Von der Existenz der Mietlager hat
sie im Internet erfahren. Als sie nicht
wusste, wo sie ihre Gegenstände aufbe-
wahren sollte, mietete sie sich einen
Raum. Und als der erste überfüllt war,
den zweiten und stellte auch diesen zu.
„Wenn ich jetzt meine Winterjacke brau-
che, weiß ich gar nicht, wo ich anfangen
soll zu suchen.“

Geschichten wie diese sind das Kapi-
tal von Martin Gerhardus. Vor über 20
Jahren stand er vor einem ähnlichen Pro-
blem: Er hatte geheiratet und seine Woh-
nung aufgelöst. Die überschüssigen Sa-
chen lagerte er im Keller eines Bekann-
ten zwischen – wo sie verschimmelten.
Wenige Jahre später, 1999, gründete er
dann zusammen mit einem Freund in
Wien das Unternehmen „MyPlace“, den
heute größten Anbieter von Selfstorages
im deutschsprachigen Raum.

So jedenfalls erzählt der Österreicher
seine Erfolgsgeschichte, die kein Ende zu
nehmen scheint. Von den insgesamt 170
Storages in Deutschland betreibt „My-
Place“ 24 Gebäude. Die Branche ist ein
Wachstumsmarkt, dennoch hinkt der
deutsche Markt im Vergleich zu anderen
Ländern weit hinterher: In Großbritan-
nien gibt es 1022, in Frankreich 336 und so-

gar in den Niederlanden 282 Storage-La-
ger – ganz zu schweigen von Amerika:
Schon in den sechziger Jahren entstanden
dort, genauer in Texas, die ersten Lager-
einheiten, meist in der Nähe von Militär-
plätzen, wo Soldaten ihre Sachen verstau-
ten. Heute gibt es in den Vereinigten Staa-
ten über 50 000 Storage-Häuser. Das
macht gut 0,7 Quadratmeter vermietbare
Selfstorage-Lagerfläche pro Bürger.

„Der deutsche Markt ist ein sehr lang-
samer im Vergleich zu anderen“, sagt
Gerhardus. Die Akzeptanz sei niedriger,
der Bedarf bislang nur gering. Das liege
vor allem am nach wie vor verbreiteten
Hauseigentum in Deutschland. Zudem
würden in den angelsächsischen Ländern
die Menschen viel häufiger „übersie-
deln“ – und die Deutschen seien „noch
wenig mobil“.

Doch das ändert sich seit einigen Jah-
ren. Es sind die bekannten gesellschaftli-
chen Entwicklungen der globalisierten
Welt, die auch vor Deutschland nicht
haltmachen. Flucht in die Städte, Flexibi-
lisierung der Arbeitswelt, Pluralisierung
der Lebensstile: dies alles findet seine rea-
le Ausprägung in der Existenz der Self-
storages. Sei es eine Trennung, ein Zu-
sammenzug, ein Auslandsaufenthalt oder
ein Todesfall in der Familie – Menschen
wie Stefanie Schönfeld müssen auf Le-
benseinschnitte reagieren und ihren
Hausstand kurz- oder langfristig irgend-
wo unterbringen.

Die Verbreitung der Storages hat aber
noch einen weiteren Hintergrund: „In
modernen Architekturen gibt es immer
weniger Dingräume“, erklärt Petra Beck,
Europäische Ethnologin an der Berliner
Humboldt-Universität. Sie arbeitet seit
einiger Zeit zum Thema Selfstorage und
interviewte für ihre Forschungen Nutzer
und Filialleiter. „Wohnungen“, sagt
Beck, „werden tendenziell kleiner ge-
baut, auf Keller oder Dachböden mittler-
weile oft ganz verzichtet.“ Auf der ande-
ren Seite besäßen die Menschen immer
mehr Gegenstände: „Ein bäuerlicher
Haushalt im 18. Jahrhundert hatte gerade
einmal einige Dutzend Dinge; heute

sind es im Schnitt ungefähr zehntau-
send.“ Mit der Beschleunigung der Le-
bensläufe beschleunige sich gleichzeitig
das „Dingkarussell“, wie Beck es nennt –
und Selfstorages werden zum idealen
Ort, Dinge aufzubewahren.

In Gesprächen mit den Storage-Nut-
zern machte Beck eine interessante Beob-
achtung: Die privaten Nutzer (gut 20 Pro-
zent der Fläche werden gewerblich gemie-
tet) lassen sich nicht einfach so einer Ge-
neration oder einem Milieu zuteilen: „Es
ist ein sehr gemischter Nutzerkreis.“ Die-
se Erkenntnis passt perfekt in die Erzäh-
lung von „MyPlace“-Gründer Gerhar-
dus; fast ein bisschen stolz berichtet er
von der Bandbreite seiner Nutzer: „Vom
Obdachlosen, der sein Hab und Gut bei
uns sicher abstellen kann, bis zum Millio-
när, der sein 27. Bild reinstellt, ist bei uns
alles dabei.“ Sind die Selfstorages also
nichts anderes als die Erfüllung eines lin-
ken Traums? Der klassenlose Sehnsuchts-
ort in den Irrungen und Wirrungen der
postmodernen Zeit?

Das würde zu weit führen. Schließlich
sind die Gebäude von einem Hochsicher-
heitszaun umgeben, von 6 bis 22 Uhr sie-
ben Tage die Woche geöffnet, und rein
kommt auch nur, wer über einen Zu-
gangs-Pin verfügt – und fristgerecht die
Miete überweist. Die schwankt zwischen
den Betreibern. Im Schnitt beläuft sich
der Quadratmeterpreis auf 30 bis 40
Euro pro Monat. Für die Aufbewahrung
gilt dabei die Faustregel: Pro zehn Qua-
dratmeter Wohnfläche benötigt man ei-
nen Quadratmeter Storagefläche.

Es ist eine merkwürdige Atmosphäre,
die auf den Selfstorage-Fluren vor-
herrscht: Anderen Nutzern begegnet
man äußerst selten; wenn doch, dann be-
denkt man sich gegenseitig mit einem be-
klommenen Kopfnicken. Meist aber
wird lieber ganz weggeschaut. Tür an
Tür haben die rund tausend Nutzer ihre
Habseligkeiten verstaut, doch wissen tun
sie voneinander nichts.

Für Ethnologin Beck sind es indes ge-
rade die entlang des Wellblechmaterials
verlaufenden „räumlichen und rechtli-
chen Grenzen“ der Selfstorages, die sie
„extrem spannend“ findet. Die Betreiber
schreiben zwar vor, was die Nutzer nicht
lagern dürfen – zum Beispiel lebende
Tiere, Pflanzen, Waffen oder Chemika-
lien –, sie kontrollieren die Inhalte aber
nicht und müssen mit der Ungewissheit
leben. Sind die Storages vielleicht längst
zu einem Ort illegaler Machenschaften
verkommen, wie in der amerikanischen
Fernsehserie „Breaking Bad“, in der der
Protagonist Walter White die Millionen-
gewinne seiner Crystal-Meth-Herstel-
lung in einem Storage unterbringt?

In deutschen Storages, möchte man
mutmaßen, geht es gesitteter zu. Oskar
Engels Augen leuchten, als er die Tür zu
seinem dreieinhalb Quadratmeter gro-
ßen Lagerraum öffnet. Es erfülle ihn je-
des Mal mit „Stolz“, wenn er ihn betrete.
Engel zieht zwei Laken von den säuber-
lich angeordneten Stehregalen. Sein
Blick fällt auf die HiFi-Anlagen aus den
siebziger und achtziger Jahren. Über 60
Receiver, Plattenspieler, Kassettenrekor-
der und Radios besitzt Engel. Gut ein
Viertel davon lagert er hier. „Das sind

schon ein paar richtige Schätzchen, ge-
pflegte Raritäten“, erklärt er. Die Geräte
stammen von Marantz oder Braun, sogar
eine BASF-Anlage besitzt er – und das,
obwohl BASF die Produktion von HiFi-
Anlagen schon längst eingestellt habe.

Richtige „Designerstücke“ seien das, sie
seien mehrere tausend Euro wert.

Engel, schütteres Haar, kariertes Kurz-
armhemd, 57 Jahre alt, lebt als Single in
Mainz und arbeitet dort für ein Großhan-
delsunternehmen. Die Leidenschaft für

HiFi-Anlagen hat er von seinem Vater ge-
erbt. „Als ich aufgewachsen bin, gab es
für mich mit zehn, elf nichts Geileres als
eine HiFi-Anlage und einen tollen Farb-
fernseher.“ Mit dem Sammeln habe er
aber erst vor 20 Jahren begonnen. Als er
vor zwei Jahren in eine kleinere Woh-
nung zog, wollte er seine Anlagen nicht
einfach in einem Keller verkommen las-
sen. Seither mietet er ein Lager in Wies-
baden. „Mein Storage bietet mir die
Möglichkeit, mein Hobby vom Platz her
aufrechtzuerhalten“, so Engel. Er kom-
me aber nur wenige Male im Jahr hier-
her, etwa um ein Gerät auszuwechseln
oder ein neues einzustellen. Manchmal
nehme er sich auch eine Anlage mit nach
Hause und spiele sie ab. Einfach so.

Ganz zärtlich berühren Engels Finger
ein Radio aus den Siebzigern – ein
„Cockpit-Design“ von Braun, mit Schie-
beregler zum Laut-leise-Stellen. „Das
leuchtet dann so schön und hell gelb-
lich.“ Er bewegt den Regler hoch und
runter, auf einen Leuchteffekt kann man
allerdings lange warten. Keine der Anla-
gen ist an ein Stromnetz angeschlossen,
Steckdosen sind in den Storages nicht
vorhanden. Selbst das Licht erhalten die
Nutzer nur vom Gang.

„Als Rückzugsort eignen sich die
Storages nicht“, sagt Petra Beck; sie besit-
zen kaum „Aufenthaltsqualität“ und sei-
en deshalb auch „Räume des Loslas-
sens“. Viele Menschen hätten Probleme,
sich von Gegenständen zu trennen, sie
einfach so in den Müll zu werfen. Mit
der Nutzung eines Lagers setze ganz un-
bewusst ein Abnabelungsprozess ein, die
Lücke zwischen den Dingen und ihren
Besitzern werde größer.

Auch Oskar Engel will sich bald von ei-
nigen Anlagen trennen. Während er die
Laken wieder auf das Regal legt, spricht
er von seinem „großen Traum“, einem
Receiver von Marantz. Über 3500 Mark
habe der vor vierzig Jahren noch gekos-
tet, heute sei er so viel in Euro wert. Für
ihn kämen dann bis zu zehn seiner Gerä-
te weg. Am liebsten würde Engel sie in
ein Technikmuseum geben. So wäre das
Selfstorage nur ein Zwischenschritt vor
dem Abschied gewesen.

In Selfstorages kann
man Dinge lagern,
für die zu Hause
kein Platz ist. Michael
Graupner hat sich
angeschaut, welche
Regeln dort gelten.

Hier stapelt sich das Leben

Mietlager in Wiesbaden: Anderen Nutzern begegnet man äußerst selten; wenn doch, dann bedenkt man sich gegenseitig mit einem beklommenen Kopfnicken.  Fotos Michael Graupner

Sammler: Oskar Engel vor seinem dreiein-
halb Quadratmeter großen Lagerraum.
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